AMHYANG

오랜만에 꽃을 샀고 원피스를 입고 구두도 신었다. 오랜만에 혼자 느긋하게 점심을 먹고 시간을 보냈고, 운 좋게 받아낸 휴일인데도 집에서 쉬지 않고 밖으로 나선 오랜만이 많았던 하루.

피곤하면 왜 그렇게 치울 것들이 보이는 것인가를 생각하며 몸을 움직였다. 목욕탕의 물 때, 바닥의 머리카락, TV의 먼지 - 같이 당장 해치우지 않아도 되는 것들이 눈이 자꾸만 보이고 참을 수 없어 숨을 가쁘게 쉬면서도 손을 놀린다. 몸이든 마음이든 혹은 둘 다든 피곤해지면 후각과 청각에도 예민해진다. 무던과 무난의 삶을 살고 있다고 생각하지만, 종종 좁은 공간에서의 타인의 냄새도 전자 기기의 미미한 전자음에도 속이 울렁거릴때가 있다. 자잘한 강박이 뭉쳐 몸을 키우는 느낌에 살짝 불안해지다가도, 불안이 불안을 키울테니 그만 두고 괜찮겠지 해본다. 마음먹기에 달렸다고 생각하며 사는 것은 의외로 쉽다. 끊임없는 다짐과 자신을 향한 설득이면 충분하다. 다짐과 설득이라니 무슨 대단한 것 같지만, 수시로 해야할 ..

아프면 입맛이 없어도 평소보다 더 열심히 먹는다. 몸이든 마음이든 자잘하고 사소하게, 그렇지만 영 낫지 않을 것 처럼 아플때는 더 열심히 일상을 지내는 것이 빠른 회복에 도움이 된다는 것을 몇 번이고 겪으며 배웠다. 지나온 시간들로 만들어진 나의 방식 중 하나. 잘 먹고 잘 자는 것만으로도 괜찮아 질 때가 드문드문 있다. 몸상태와 잘 어울리는 식당에서 꼭꼭 씹어 점심을 먹었다. 올 겨울은 감기에 안걸린다며 떵떵 거렸더니 바로 다음날 목과 코가 이것저것을 쏟아내기 시작했다는 이야기. 입이 방정이지 방정. 어휴.

점심은 명란아보카도덮밥. 가로수길 근처에서 일하면 가끔 이런데도 옵니다. 싱겁고 담백하니 나는 좋았는데 같이 간 아저씨들은 어땠나 모르겠고, 일단 인원이 좀 있어서 문 앞에 앉았더니 그 커다란 문이 열릴때마다 너무 추워서 덜덜. 밥먹고 나오는데 그리즐리 노래 나와서 반가웠던 소소한 점심시간.

베란다 큰 창이 매달려 줌을 당긴다. 월식이라더니 달이 영 어두워 초점이 잡히지 않아 몇번이고 삐빅- 소리를 내고 있자니 손이 시리기도 하고 더는 찍히지도 않을 것 같아 창문을 닫았다. 그래도 슈퍼문에 개기월식. 사진이나 기록으로 남기는 것보다 눈으로 보는 게 선명한 것들이 참 많다.

이 눈이 오려고 내내 머리가 그렇게 아팠나보다. 사무실에 도로 올라가 챙겨 온 우산을 쓰고 종종 걸음으로 걷는다. 집에 돌아오는 길에는 눈에 띄지는 않지만 온 사방이 반짝이고 있어서 온통 두리번 거렸다.

내내 두통이 가시지 않아서 멍- 하게 지내다 결국 진통제를 먹었다. 먹고 나니 이렇게 개운한 걸 뭐하겠다고 참고 버텼을까. 날씨는 춥지만 내내 맑은 걸 보니 알바한다고 잠을 덜 자서 그런 듯 하다. 주말에 몇시간 더 자고 나면 괜찮겠지. 나의 집중력은 한번에 한개 한정이라 프로젝트로 출근 중일때는 다른 일을 안 받고 싶지만 사람 일이 어찌 그렇게 마음대로 되나. 이번에 거절하면 다음번의 일도 없을거라는 걸 아니 꾸역꾸역 해낸다. 문제는 일이 없어 놀고 있을때는 같이 없고, 메인 프로젝트가 잡혀있을때만 일이 온다는 거지만. 그것이 남들이 다 부러워하지만 딱히 부러울 것 없는 프리의 인생살이. 이번 일은 조만간 끝날 듯 하니 한동안은 퇴근하고 좀 쉴 수 있겠지. 사무실은 인구 밀도가 높고 히터를 열심히 틀어..

"사람을 믿는다는 건 그런거야"라고 다음 단어를 말하려는 j씨의 말에 내가 바로 덧붙였다. "직무유기지." 자기가 하려던 말을 어떻게 알았냐며 묻는데에는 씩 웃었다. 이쯤 같이 살았음 대명사가 고유명사인 듯 척하면 척이다. 본인도 상대방도 분명 예전과 바뀐 부분이 어딘가 있을거라서 '예전'의 데이터를 토대로 '너는 이것을 좋아하지 혹은 싫어하지' 라던가, '내가 이정도 까지 하는건 너의 허용범위'라고 생각하면 분명히 틀릴때가 있다. 그러니 틀리지 않게 상대방에 대한 긴장을 늦추지 않고 수시로 데이터를 업데이트 하는게 필요하니까, 나는 너를 믿는다는 말로 안심하고 업데이트를 게을리 하는 것은 피해야하는 것 중 하나. 시간을 더해가며 관계도 자라고 사람도 자란다. 모든것이 유기적이며 유동적이다. 작은 옷을 ..

금요일 저녁에 먹었던 것이 마음에 드셨는지 토마토 소스가 필요하시다길래 오랜만에 이마트 배송을 시켰다. 뚝딱뚝딱 웍을 가득 채우게 소스를 만들고, 계란을 반숙으로 삶더니 치즈를 잘라 얹어주길래 꺼내 놓은 파슬리와 파마산 치즈를 뿌려 자리로 들고 왔다. 잘먹겠습니다-하고 한입 넣으니 맛있고 많구나. 끝나가는 주말 저녁의 작은 즐거움.

나의 불행은 특별한 것이 아니다, 나의 행복은 특별한 것이 아니다. 나는 특별하게 이걸 잘하는 게 아니다. 나는 특별하게 이걸 못하는 것이 아니다. 그러니 다 지나가고 괜찮아 보이는 남들처럼 괜찮아질 수 있고, 안되면 놓고 다른 것에 뛰어들어 잘 해낸 이들처럼 다른 것도 할 수 있을 거다. 나는 특별하지 않으니 이걸 잘 못할 수도 있는 거고, 나는 특별하지 않으니 '스페셜'하게 사랑받지 못하더라도 소소한 사랑을 주고받고, 크고 끔찍한 미움 또한 없겠지. 내가 주도적인 긍정적인 것에는 나를 특별하다 여겨도 그나마 괜찮지만, 수동적으로 임하는 것과 부정적인 것, 절망 속에 피어나는 희망의 꽃에는 나의 특별함을 적용하지 않는 것이 좋다. 남을 사랑하는 나는 특별해도 좋지만, 남에게 사랑받았으면 좋겠는 (그렇지..