AMHYANG

네, 그거요. 결국 j씨가 구해온 PS4 Pro + VR. 이렇게 집에는 신문물이 늘어난다. 그리고 또 - 네, 그거요. 수박 복숭아 멜론 사과 사이다들. 귀엽고 귀엽도다.

엊그제는 위로의 마음을 받고, 오늘은 뜨거운 생활을 받았다. 주위에게 받는 것들이 죄다 따끈한 것들이다. 겨울의 한가운데서도 추워도 춥지 않다는 유행가 가사를 흥얼 거리고 있다.

토닥토닥 27% 쓰담쓰담 27%

왜 김치즈는 잠만 자도 귀여울까. 왜 김치즈는 입을 슬쩍 벌려 송곳니를 보여주며 자는걸까. 고양이는 좋겠다. 잘 자고 잘 먹기만 해도 누군가 귀엽데. 신상 커버링 의자를 차지하고 낮잠을 자는 고양이들. 내 자리야 거기.

주말 오후, 서있는 줄을 보고 돌아섰던 반고흐 인사이드가 못내 아쉬워 클림트 인사이드를 가기로 한다. 전시는 사전 정보 없이 가는 걸 좋아해 정말 '그냥' 갔더니 설치 미술과 비디오 아트로 가득해 살짝 당황했지만 이내 익숙해졌다. 평일 낮 전시는 사람이 많지 않아 한가로워 좋았고, 전시는 그리 크지 않아 금새 보고 나왔던 것 같다. 그렇지만 한참을 앉아있었던 나무들의 스크린.

우메다에 도착하니 그새 밤이 되었다. 햅파이브 관람차를 타고 올라가 시내 야경 구경을 한다. 고소공포증에도 굳이 관람차를 탄 헌이와 나는 미라가 움직일때마다 가만히 있으라고 호통을 치고. 그래도 햅파이브는 관람차가 작은 편이라 꼭대기로 올라갈때만 무섭고 내려올땐 그럭저럭 괜찮달까. 공중정원 전망대로 옮겨 지하에 키지로 들어간다. 7시 전에 도착했더니 짧은 웨이팅 후에 입장할 수 있었다. 추천해주시는 메뉴 두개와 생맥주를 먹고 나서 살짝 아쉬워 추가 주문을 하려니 웨이팅이 길어 추가 주문은 안받으신다고. 덕분에 욕심내지 않고 적당히 먹었다. 잘 먹었으니 이제 올라가볼까. (파노라마 사진은 클릭하면 크게 보임다) 야경을 잔뜩 보고 돌아왔다. 긴 하루도 끝, 다음날이면 돌아가야 한다니, 여행은 첫날부터 하루가..

같이 간 일행들은 일본이 처음이라 제일 기본 코스로 후시미이나리와 청수사만 들르기로 했다. 욕심을 내자면 다른 곳도 들를 수 있겠지만, 저녁에 우메다로 넘어가 야경을 보기로 했으니 여유롭게 움직여야지. 교토도 역시 걷고 또 걷는 코스라 무리는 금물. 전철역을 나와 후시미이나리 입구로 들어가는 길목의 작은 카페. 신문을 보는 동네 할아버지와 간단하게 아침을 먹는 듯한 동네 아주머니로 채워진 두 테이블 옆 진 테이블에 자리를 잡았다. 메뉴는 구글 사진 번역으로 고른다. 어제는 커피를 먹었으니 오늘은 아이스 티 라떼. 교토는 오사카보다 더 '귀엽고 쓸모없고 비싼'것들이 많다. 가지고 싶은 마음과 집에 진열해봐야 고양이 털이 쌓일 것이라는 미래가 투닥거리는 진열대 앞. 여우신사인 후시미이나리타이샤는 빨간 도리이..

한강을 지났다. 2호선과 7호선의 환승은 멀다. 한참을 걸었더니 바람이 쌩쌩 부는 지상 승강장이 나왔다. 옷깃을 여미면서 읽히지 않는 에세이를 중단하고 소설책을 열었다. 벌써 3번째, 소설도 산문도 그저 남의 이야기인건 같은데도 산문은 유독 진도가 나가지 않는다. 언젠가는 며칠 전의 시처럼 갑작스레 읽고 싶을 때가 오겠지만 일단 지금은 넘어가고, 업체 미팅과 점심 약속의 중간은 차이티 라떼로 채우고, 핫팩을 주물거리며 월요일을 시작하고.

동글동글한 병 모양도 손바닥에 닿는 서늘한 감촉도 복숭아색 멜론색도 귀여워

몇년 전부터 연하장 대신 자그마한 달력을 보낸다. 시간을 보내고 나이를 먹는 것이 뭐 별 것은 없겠지만 그래도 올 한 해 함께 해주어 고맙다고, 내년의 보통날도 우리 함께 하자며 이번에도 어김없이 내년 준비. 그 달 그 달의 풍경을 넣어 내년을 준비해두면 달이 바뀔 때 아, 작년엔 이랬었지 한다. 내년에도 아, 이랬었지 해야지.