AMHYANG

아침의 치즈. 거실엔 오전에 해가 들어오는데, 환기시킨다고 창문열면 카샤카샤가 반짝거리면서 흔들려서 집중하느라 바쁘다. 아침에 일어나서 바로 인사 안해주면 드러눕기 시전.

치즈는 꼭 등산 조끼를 입어야 배 위로 올라와 앉는데, 어느날부터 아랫배를 피해 저 위로 올라와 자리를 잡는다. 슬슬 경사가 지는게 싫은건지, 안에 누가 들어있단걸 어르신의 느낌적느낌으로 아는건지는 모르겠다. 덕분에 오늘도 내 얼굴엔 흰털이... 그치만 시원한 콧김이 좋아, 게슴츠레하게 감기는 눈도 좋고, 그루밍해주다 가끔씩 버퍼링 걸려서 멈추는 혀도 좋지.

새해에도 매일매일 귀엽습니다.

요즘의 김치즈는 응석 킹이시고 매우매우매우 시끄러우시다. 그리고 매우매우 귀엽지.

아!

어느새 가을.

네 눈 속에도 있던 우주에는, 지금도 끊임없이 별들이 사라지고 다시 생긴다고 한다. 너도 그 많은 별들 중 하나였으니 우리 다음에는 하늘의 별로 다시 만나기로 하자. 내게 유난히 더 빛나는 별이 되어줘서 고마워.

문지긴줄 알았네. 맨날 문지방장군이라고 놀렸더니 그러나보다. 옆으로 슬쩍 피해 나갔더니 들어올 때도 저러고 자고 있어서 조금 웃었다.

그래 언니도 알아- 엉덩이가 더 높은 기묘한 자세로 빈백에 굳이 같이 앉아야 하고, 미끌미끌한 담요위에 엉거주춤하게 앉아서도 내려가기 싫을 정도로 날 사랑하는거.

몇달전부터 주방에서 뭔가 하기만 하면 자기껀줄 알고 끊임 없이 울다가 사람 먹을거 탐낸다고 구박받는 김크림. 그릇정리하는데 어제 혼났다고 귀만 쫑끗 내밀고 작게 운다. 아이고 이놈의 늙은이. 이러니저러니 해도 누나한테 붙어있으면 세상 행복하다.